6 Ekim 2025 Pazartesi

Boyun Eğmez(SEN)

UNBROKEN • BOYUN EĞMEZ
Olimpiyat mesafe koşucusu Louis Zamperini’nin İkinci Dünya Savaşı sırasında Japonların eline düşmesini ve Kuş lakaplı Mutsuhiro Watanabe tarafından inanılmaz işkenceler görmesini anlatan Unbroken filmini izlemenizi isterim.
Zamperini yıkılmadıkça Kuş onun üzerine daha çok gelir. Zamperini boyun eğmedikçe işkenceler şiddetlenir. Kuş ister ki Zamperini kırılsın dökülsün ve biat etsin, boyun eğsin. Zamperini ise zor da olsa her işkencenin altından kalkar. O kalktıkça Kuş onu daha büyük bir işkence ile ödüllendirilir.
****
Fatih Altaylı’nın yenilmemesinin ödülü de biraz daha hapishanede kalmak oldu.
Sen kimsin ki bizi sallamıyorsun, sen kimsin ki etrafta şık şık dolaşıyorsun, sen kimsin ki içeriden mektuplar yazıp duruyorsun, sen kimsin ki sana sahip çıkılıyor, sen kimsin ki Galatasaraylı arkadaşların mahkemeye doluşuyor, vesaire vesaire…
Yok güzelim yok, biraz daha yat da aklın başına gelsin.
Bize babalanmanın sonu işte bu.
Boyun eğmezsen böyle!
Bu sabah Altaylı’nın kanalını açtığımızda mektuplarına ara vereceğini belirten bir mektup aktı karartılmış boş koltuğun önünden.
Boyun eğmemişti ama yorulmuştu…
****
Yönetmenliğini Angelina Jolie’nin yaptığı filmin sonunda Zamperini’nin Ocak 1998'de, 81 yaşına ɡirmesine dört gün kala, Japonya’nın Nagano kentinde düzenlenen Kış Olimpiyatlarında Olimpiyat Meşalesini taşıyarak koştuğunu görürüz.
Nagano kenti, tutulduğu savaş esiri kampından çok da uzakta olmayan bir yer olduğu için Zamperini hazır oradayken, savaş suçlusu olarak yargılanmaktan kaçan ve “Kuş” lakabıyla da bilinen, savaş sırasında ona acımasız işkenceler yapan Mutsuhiro Watanabe ile görüşmeye çalışır ancak Watanabe onunla görüşmeyi istemez. Zamperini ona bir mektup göndererek, kendisinden büyük işkence görmesine rağmen onu affettiğini bildirir. Watanabe’nin mektubu okuyup okumadığı bilinmiyor; Zamperini mektubuna hiçbir yanıt alamaz ve Watanabe 1 Nisan 2003'te, 85 yaşında ölür.
Zamperini de 2 Temmuz 2014'te hayata veda eder. Öldüğünde 97 yaşındadır.
****
Dünya ikisine de kalmamıştır ancak ikisinin de hayat hikâyesinde kocaman bir çentik vardır.
Acı vererek yaşatılan yıllar, acı çekerek yaşanan yıllar…
Kuş affedilmeyi dahi kabul edememiş bir psikopat mıydı yoksa yaptıklarından pişman mıydı bilinmez…
Zaten artık hiçbir önemi yok.
Altı üstü 85–97 yıl yaşayıp gittiler işte.
Nasıl oluyor bilmiyorum ama dünya yeni kurbanlarla ve yeni zalimlerle dönmeye devam ediyor…
6 Ekim 2025 / C.E.Y.

Hiç yorum yok:

Yorum Gönder